无量堂门帖钉在棺盖上
门帖上的红字开始往外渗血。
血没有顺着棺盖往下流，反倒沿着纸面往上爬，爬过无量堂启四个字，钻进四角棺钉钉眼里。
每钻进去一处，鬼市棚顶就掉下一块白灰。
白灰落到水面，拼出的门框越来越全。
先是两边门柱，再是上方门楣，最后连门槛边上的缺口都出来了。
陈无量认得那个缺口。
无量堂门槛右边缺了一指宽，是小聋子小时候抱着米袋进门，被门槛绊倒，米撒了一地，陈无量嘴上骂了半天败家，法，胖爷我别的不行，跑路背孩子还成，咱们先拆这破门。”
陈无量看他一眼。
马九乙低声道，“十日赊刀账到期前，千机门要把无量堂变成棺站，到时候暗棺路的货能从你铺门进出。”
“白天你开门，进来的是活人，夜里门自己开，出去的就不好说了。”
“还有多久哭门？”
“天亮前。”
马九乙看了眼水位。
“门框拼全，门帖背面的账字浮完，就会哭门，第一次哭门，铺里人会听见门外有人喊掌柜的，第二次哭门，门闩自己落，第三次哭门，铺中要有一个人出来迎棺。”
袁胖子骂道，“缺大德，人家小孩还聋呢，它喊什么掌柜的，喊破喉咙也听不见。”
马九乙看了他一眼。
“听不见更适合。”
袁胖子嘴停住。
陈无量的眼神压了过去。
马九乙忙说：“聋童不应声，能守门，千机门做棺站，最喜欢找听不见的人当守门活引。”
“活着时不答，死后也不乱说话，湘西有些山村以前配阴路，就拿聋哑孩子坐祠堂门槛，说能挡外鬼，其实是把孩子活活冻死在门口，千机门这套守门童尸，就是从那种脏法子里改出来的。”
袁胖子肚皮起伏了一下。
“谁想出来的这种损招，生孩子没屁眼都便宜他。”
陈无量没骂。
他把铜棒举起，棒尾抵住棺盖边缘，没有砸门帖，先压住四角棺钉里最上方那一枚。
铜棒共振一点点钻进钉帽，钉帽上的红线抖了起来，水面门框晃了晃，棚顶白灰停止掉落。
马九乙脸上多了点惊色。
“你想用铜棒压账？”
“买不起刀，就先拿棒赊。”
陈无量嗓子哑得厉害。
“空账刀能划名，我铜棒不能划，也能让它暂时写不稳。”
铜棒嗡声压下去。
门帖上的无量堂启四个字开始发花。
红字边缘往外散，像纸上墨遇了水，可门帖背面暗纹还在继续浮，浮得更快。
柜台后面的旧椅上，多了半个影子。
那影子坐着，背很弯。
像个老人。
袁胖子看了看陈无量，又看门帖。
“这又是谁？”
马九乙的脸色变了。
“三代同堂。”
陈无量手里的铜棒停了半拍。
门帖背面，红字从纸里浮出来。
一笔一笔，贴着湿纸爬，三代同堂，第三个已在铺中。
袁胖子抱着铜灯，喉咙里挤出一句。
“第三个，是谁？”